Com-porre una vita:

Psicoterapia come arte, pensieri e sogni in liberta




Perché “comporre” una vita?

Si compone un testo musicale, un’opera teatrale, un prodotto dell’arte, che solitamente ci appartiene
interiormente e che si fonde con noi nel momento della composizione... poi l'idillio svanisce e ['opera d’arte
giace “fatta”, il suo artista se ne compiace, oppure no, va altrove, spesso se ne dimentica perché i suoi
desideri, i suoi ardori, i suoi sogni e il suo coraggio lo conducono da un’altra parte.

Ogni artista crea la sua arte nel momento in cui avviene ['incontro tra sé e la sua musa e sembra proprio
che ['uomo, da solo, non sappia o non possa essere un artista, é come se dopo [’estasi dell’incontro mistico
egli rimanesse solo e deprivato, desideroso e nostalgico, fino al prossimo innamoramento... perché
l'incontro che rende possibile un’opera d’arte ¢ sempre frutto di un innamoramento, che si ha voglia di far
sapere agli altri, di comunicare attraverso il suggello del mettere al mondo cio che ne é nato...

Ma, ancora, perché comporre una vita?

Quanti sono i tasti, bianchi e neri, dentro di noi, in grado di liberare le nostre infinite sinfonie in suoni di
volta in volta vibranti, sommessi, gai, soffusi o grevi, perché noi possiamo farne concrete scelte di vita, di
coraggio e di amore?

Quanti sono i colori e le sfumature, dentro di noi, in grado di suggerirci gli infiniti quadri dei nostri destini,
con pennellate lievi, o decise, o esitanti, tuttavia sempre bramanti di senso, nella continua ricerca del bello,
da vivere e da condividere?

Il bello di una relazione tra me e I’altro é sempre un’opera d’arte che si costruisce insieme, un’opera che
dura finche dura la relazione, e dentro essa, finche io e ’altro vogliamo che essa Sia.

Scopriamo, a volte, che la vita non ci porta da nessuna parte... allora essa comincia ad acquisire, per noi,
Senso.

Un senso che € sempre il con chi, e la sua direzione.

La tela bianca del pittore,
prima che divenga quadro é ancora improbabile e ignara del suo destino.

Cosli ogni vita custodisce tutti i possibili percorsi che essa rendera percorribili, cosi come un
bozzolo la farfalla e il seme, [’albero che sara.

Ma ogni essere che disponga di vita presto o tardi si accorge che la luna diffonde le sue luci e le
sue ombre a chi, sotto di lei, muove il tempo attraversandolo di pensiero, azione e sentimento.

Il racconto che facciamo di noi, dei nostri cari, amici e parenti e riformulato a partire da un fatto,
il loro essere stati, in qualche luogo, attori.

Riformulato o reinventato, il racconto allarga i confini del suo dominio, lo connette all esperienza
degli altri, emula desideri di forma e di bellezza, di sempre nuova compiutezza.

E modella il senso che vogliamo comunicare agli altri e che vogliamo rimanga per noi.



Un retrogusto che potra sollecitare le direzioni del nostro vivere ancora.

Come ogni opera d’arte, ogni racconto, cosi come ogni vita, vive nel desiderio del riconoscimento
di senso del suo autore (anche quando ama ostentare la sua vocazione al non-senso) e va incontro
ai desideri di bellezza di chi sapra apprezzarla.

Se unavita, &€ una vita

Una chitarra é ’arnese di nulla, se le sue corde non sono pizzicate, se essa giace, in un angolo,
dimenticata.

Non & piu uno strumento per nulla.

Ogni composizione ha i suoi tempi, i suoi ritmi e i tanti, diversi elementi che la compongono
danzano in armonia tra di loro, con assonanze e dissonanze, coerentemente disposti secondo un
intrinseco ordine che da e mantiene la sua struttura, una struttura sempre compiuta e sempre in via
di compimento.

La mia vita & bella se iovi sono dentro, se vivo in essa e da essa mi lascio vivere ed amare.

Un paesaggio, per bello che sia, si imprime nella mia memoria solo se, assieme ad esso, ci sono
anch’io (e non solo la mia macchina fotografica).

Impariamo veramente solo dalle esperienze che noi facciamo, e non da quelle che altri ( o le nostre
macchine) fanno per noi.

Quante volte ci siamo chiesti ” dove va la mia vita?”

Tutte quelle volte non andava da nessuna parte perché non eravamo con essa... accorgercene ci ha
fatto desiderare rientrare nel desiderio del suo senso.

Troppo spesso noi, esseri umani, siamo giudici severi, pronti alla delusione e al disincanto, mentre
ci aspettiamo che un qualsiasi evento giustifichi la giustezza di un nostro commento-verdetto,
ennesima conferma di fallacia della nostra vita, sostenuta dalla ferma convinzione che essa non
meriti, percio, il nostro impegno e la nostra dedizione.

Bisognerebbe, almeno, liberarsi dalle abitudini, dalle “coazioni a ripetere”, dalla sicurezza e dalla
noia di una vita vissuta senza sussulti, senza impennate o frenate, senza cambi di direzione e, in
definitiva, dall ordine imposto ai nostri giorni che segnano il trascorrere del nostro tempo.

E bisognerebbe anche, per imprimere il cambiamento, che noi accettassimo di considerare
superabili le abitudini negative nella nostra vita, quelle di cui possiamo essere consapevoli e
quelle, piu remote, che il nostro inconscio ci consegna tra le intricate trame di un racconto,
divenuto per noi vita, che si ripete da tempi immemorabili, aspettando il lieto fine...

Perché, in verita, ogni storia, racconto o vita, tende sempre al “lieto fine”, alla sua evoluzione
adattativa e migliorativa.

A partire da un disegno o bozza di progetto che lo riguarda intrinsecamente.



Cosi ’acrobata

Come ogni cambiamento ha bisogno di stabilita per imprimersi, cosi ogni ordine ha bisogno di
cambiamento, per evolvere.

L’acrobata mantiene la sua posizione correggendo continuamente la sua tendenza alla rigidita, e lo
fa via via, mai una sola volta per tutte.

La sua flessibilita lo salva dalle cadute.
L’incertezza, o almeno un “‘forse” dentro il mio discorso, cosi come un momento di crisi dentro un
rapporto di coppia, o il dubbio in una mia convinzione, rappresentano pericoli per la mia stabilita,
ma forse per una stabilita che presto mi avrebbe condotto ad una rottura irrimediabile;
diversamente, € dal dubbio e dalla crisi che si pud spesso risalire verso una soluzione, possibile
solo per chi sa attraversare lo iato che ci separa da essa.

A chi vorremmo raccontare la nostra vita?

Pensare alla nostra vita come ad un’opera d’arte ci fa essere piu  responsabili e consapevoli
perché, oltre a noi, altri possano fruire dei suoi esiti, 0 anche soltanto possano sentirsi stimolati ad
alimentare i propri desideri e le proprie passioni...ma anche noi ci ritroveremo migliori, poiché la
maniera in cui abbiamo avuto rispetto per gli altri da nuovo slancio alle nostre azioni e ci fa
ricordare che e piu bello vivere in maniera sana ed autentica per le scelte che faremo.

Come raccontare?

Risponderei: ** Spesso in silenzio, o almeno sottovoce, e soprattutto in confidenza, anche se stal
raccontando a molta gente attorno a te. E quando invece gridi, fallo forte”.

Ma non desiderare che alcuno abbia a fraintendere le tue parole, il tuo silenzio o il tuo sorriso,
anche quando la verita di quello che dici ¢ in quel tal modo...dubbia, ed ¢ anche nel suo
contrario... desidera, casomai la sospensione messa a mollo del dubbio, a macerare fragranze e
scorci imprevisti...

Fai comunque che il tuo sguardo sia sempre il canale privilegiato, tra te e gli altri, cosi gli altri
sapranno che sei dei loro; non tentare di compiacere, di addomesticare, di rassicurare...la verita
e sempre di per sé rassicurante: estingue ogni illusione e alla speranza o alla vana attesa fa si che
possa subentrare un sano impulso a vivere una vita sempre da vivere, e sempre piu autenticamente
vissuta e condivisa assieme agli altri.

E si, impegnandoci a volerla un po’ migliore, sempre.

Imparare che la speranza e sempre da venire ci dovrebbe muovere a vivere la vita con coraggio,
umilta e gratitudine. Al presente.

Se cerchi quella parola per raccontare, e quella parola non viene, lasciala andare...altre verranno
in soccorso, sara lo stesso se davvero vuoi raccontare di te; se hai tante, troppe parole, fai che esse
non ti confondano, e se hai finito le parole, stai in silenzio e immagina ...non smettere mai di
immaginare.



Il bello & una com-posizione che per vivere ha bisogno di sostare tra la realta e il sogno, tra una
verita e il suo contrario, tra la certezza e il dubbio, tra te e me.

Abbandoniamoci alla vita cosi come un musicista alla sua tastiera, sapendo accostarci ad essa
come ad un prolungamento di noi, sapendo pure che niente possiamo comporre se non attraverso
essa e se non attraverso il nostro corpo. Eppure potremmo scoprire che & ancora bello scordarci
di noi e della tastiera che siamo, immaginare di divenire strumento per altro, desiderando andare
oltre.

Ogni vita possiede in sé il suo tempo, un tempo bello perché ricco, pieno di passato, aperto alle
possibilita del futuro; il nostro incedere in esso ha bisogno di un ritmo scanzonato ma anche denso
di rispetto perché, dentro il nostro presente c’e sempre anche tutto l’altro...

In un bel quadro che ammiriamo

Non godiamo solo della rappresentazione manifesta, ma attraverso essa, liberiamo la nostra
immaginazione incontro al desiderio, quasi un richiamo di nostalgia che ci permette di accedere al
sogno.

Lasciamo che i nostri sogni contaminino la nostra vita, e che dalla nostra vita possano sempre
nascere nuovi sogni.

Quando, madre dei miei figli ancora piccoli, conobbi Rodari, ricordo fui molto attratta dalla
maniera in cui stimolava i bambini, proponendo loro delle storielle ed invitandoli a cambiarne, con
una o piu soluzioni alternative, il finale ...a volte il finale non c’era proprio.

E se queste storielle fossero la nostra vita?

Sappiamo sempre qual € la cosa giusta in certe situazioni? E se ce ne fossero due, o tre, di cose
“giuste” e se altre fossero magari piu divertenti, o magari soltanto piu improbabili?

Chi decide della improbabilita della nostra vita? L ’improbabilita é cosa incerta almeno quanto le
nostre probabilita...allora?

La realta ha sempre bisogno del nostro sguardo appassionato, guidato dalla nostra
immaginazione che sa rappresentarla e dalla forza del desiderio che lo accompagna...tutto il resto
e solo probabilita o improbabilita cieca.

Cerco una emozione intensa, come d’Essere

Per vivere la mia relazione con te, le do una cornice di bellezza, cosi che, mentre guardo te con me
con gratitudine perché mi permetti di sapermi viva, guardo me con te con rispetto per permetterti di
rimanere te.

lo credo che sia nostra responsabilita rendere migliori noi stessi, anche grazie alle nostre belle
relazioni con gli altri, e non credo al perseguire una intenzione di responsabilita nel voler rendere
migliori gli altri.

Trovo che spesso quest ultima prerogativa é fondata sull’arroganza del potere che discrimina e
sulla miopia di una morale che & sempre pronta a guardare fuori di sé e a colpire con giudizi severi
e frettolosi. Anche quando si dice pronta ad aiutare e a proteggere.



L’eterno teatro...

La responsabilita che ci compete penso sia invece quella personale e, piu in generale, di lasciare a
chi verra un mondo piu bello e una umanita piu ricca. Piu ricca di cosa? Di valori, di
consapevolezza, di salute, di modelli desiderabili.

Se desideriamo guardare oltre, a un senso piu profondo e integro del nostro essere, ricordiamoci
di desiderare leggere il nostro mondo, interpretando le sue risposte provenienti da domande
sommerse... desiderando una comprensione piu possibile vicina al senso dell appartenenza... alle
sue molteplici forme e molteplici colori, dispiegati intorno a noi...il nostro eterno teatro!

Ma il silenzio desidera l’ascolto, e il fragore attende la parola, il Logos e l’essenza d’Essere... SU
un palo traballante di una antenna televisiva, sopra un tetto di tegole macchiate dal tempo, di un
antico casolare davanti a me, posa un uccello per poco lasciando il volo. Leggero e silenzioso
volge il piccolo capo all’indietro... un altro uccello lo raggiunge con un battito d’ali, proprio li
accanto a lui, e insieme mi guardano fissa, senza smettere di stropicciare le piccole teste, |'un con
l’altra.

Non ignoro la trama fitta di eventi ... e i tanti ricordi che questa semplice “scena” evoca in me...
risuona in me una tale ricchezza di emozioni e di suggestioni profonde, da sentirmene grata.

Se io non fossi qui, improvvisamente innamorata, sarebbe davvero la stessa questa compiuta
armonia?

Un nuovo copione

Non dovremmo cercare percorsi tortuosi per la Verita, la piu grande complessita &€ a portata di
mano ed ama vestirsi di semplicita, posso trovarla tra le mie parole e il silenzio che faccio dentro
me mentre ti ascolto, nella sacra intimita di un pasto condiviso, nell’abbraccio ad un amico che si
sentiva solo, in una passeggiata notturna, da soli con la luna e il mare, in un angolo della casa tra
carte e libri, mentre china su di un tavolo scrivo di me, e desidero davvero essere migliore per
meritare il tuo amore.

Noi possiamo, quando abbiamo voglia di essere diversi, quando quel che abbiamo sempre fatto
non ci soddisfa pit e sentiamo il nostro essere logorarsi dentro un copione superato, dare vita a un
nuovo copione, inventarci un ruolo diverso, cambiare prospettiva, scegliere di osare e desiderare
una vita che ci soddisfi, che ci faccia sentire artisti e artefici di noi stessi su questo palcoscenico,
recuperare una maggiore spontaneita e dimenticare, quanto piu possiamo, le necessita del copione
stesso...ma per fare tutto cio, per non dover rischiare la forsennatezza, il pensiero che guida la
nostra mente dovra sempre essere rivolto al senso di bellezza e di compiutezza cui profondamente
aspiriamo... intimamente.

La consapevolezza sia faro per i nostri pensieri e le nostre azioni.
Ogni ricerca di Verita fuori dal dominio della consapevolezza diventa tortuosa. Essa si cela non

volendo cadere preda della smania di possesso, dell’arroganza o della pretesa aristocratica di chi,
convinto di detenerla, mentre ne esalta la sacralita, si adopera come se potesse colonizzarla.



La terapia: arte compiuta a due, o piu mani...

Francesca mandava sms molto dotti riportando citazioni illustri, ed anche molto arzigogolate con
le quali recriminava, cavillando ai suoi destinatari, la mancanza di attenzione nei propri confronti,
e a me, che la seguivo in terapia, lamentava la sua cronica condizione di solitudine...un giorno
arrivo affranta perché, in risposta, un interlocutore le aveva candidamente comunicato di non
capire i suoi messaggi e l’aveva invece invitata perché facessero colazione insieme.

Francesca mi disse che lei, come da vecchia abitudine, faceva sempre colazione a casa e che si
riteneva offesa dalla risposta ricevuta e dalla scarsa attenzione con la quale, cosi aveva pensato,
era essere stata liquidata.

Mancava, in quella donna cinquantatreenne, provata da una lunga malattia, la consapevolezza
della propria difficolta a cedere quel suo potere ricattatorio e blasonato per fare posto ad un piu
sentito e autentico bisogno di affetto e di amicizia che, seppure presente, ella sentiva anche come
una minaccia per il suo bisogno di dominio.

La sostanziale, e ineluttabile fragilitd delle nostre vite, fu idea guida per trovare il coraggio di
spogliarsi di un armamentario ingombrante e per ricominciare a provare sentimenti di gratitudine
e di piu sincera intimita.

Dovremmo difenderci dalle nostre difese
Spesso, per ritornare ad una piu originaria verita, dovremmo difenderci dalle nostre difese.

Ogni difesa e una chiusura e se scegliamo di adottarla dovremmo almeno sapere di farlo e
dovremmo considerarne le conseguenze nel rapporto con gli altri e con la vita.

Anche quelle che avvertiamo come stanchezza, disillusione, incapacita o velleitaria aspirazione
all’impossibile, spesso rappresentano difese dalla possibilita di vivere per se stessi la vita che si
vuole scegliere di vivere... si puo diventare dipendenti dalla necessita di lasciare che la nostra vita
sia diretta dagli altri, dalla necessita alla mediocrita, dalla confortante osservanza di regole
sociali imposte dal “buon senso comune’; cosi come, al suo opposto, Si puo diventare dipendenti
dalla necessita di rivendicare per se stessi, in ogni situazione, una assoluta e velleitaria liberta di
pensiero e di azione, che equivale, ancora, al non avere profondamente deciso, e volerne
procrastinare ad oltranza, il momento in cui dovremo decidere cosa ci occorre per vivere in
maniera sana la vita che ci appartiene, nel nostro mondo e insieme a chi vogliamo bene.

Lasciare che la nostra mente accolga, come “figliol prodigo” quel pensiero che giudichiamo
disdicevole, per accordargli riconoscimento dentro di noi, serve a liberarlo dalla vergogna entro
cui lo limitiamo, nascosto a tutti e a noi stessi.

L’aspirazione profonda di ciascuno é di vivere una vita piena e gratificante, ma volere sapere come
vogliamo essere, e quale pensiero ed azione vogliamo ci appartenga davvero, ci permette di
portare meglio a termine il nostro progetto e di volgerlo nel senso della nostra felicita.



La felicita € ottusa

Perché la felicita non conosce distinzioni e non ne fa...cosi come il mondo esistente, con le sue
mille e mille sfaccettature, nell’infinita moltitudine di sostanze, colori e forme, compatibili alle
capacita dei nostri sensi, ci permette di avvicinarci e di imprimere le nostre azioni su di esso: a noi,
momentaneamente scissi per nostra vocazione di vita e per nostra necessita di scelta.

Una necessita che non & querula, si impone, allo stesso modo di come si sottrae. Cosi dove noi
volgiamo lo sguardo.

Lasciamo che i significati si schiudano dalla profondita entro cui ci invitano ad entrare.
Gli altri non esistono perché la nostra vita sia migliore,

Gli altri esistono per se stessi ed ogni azione su di loro dovrebbe sempre tenerne conto; i miei
amici non sono tali per allietarmi la vita, (o condirmela), il matto perché io decida di diventare chi
li cura, il povero e bisognoso perché io lo soccorra e mi metta al servizio della sua causa,
[’immigrato e uomo di colore non mi sta davanti perché io mi proclami democratico e difenda i
suoi diritti umani inalienabili...a monte e a valle questi sono fenomeni, resi possibili da complessita
di intrecci di cause, e da rapporti di fattori diversi, entro cui ognuno ha gia avuto un proprio ruolo
nella sua definizione, nella forma con la quale oggi ci appaiono.

Ogni approccio onesto e non strumentale dovrebbe tenere conto delle tante implicazioni, cause e

concause nei fenomeni che osserviamo e, percio, dovrebbe considerare che cio che decidiamo di
fare a partire da quel momento, non & mai un atto originario.

Eppure, & sempre una nostra scelta
Se un amico ci sostiene e ci rende la vita piu bella, ci sentiamo grati, e cio € bello e ci
incoraggia...ma lui non esiste per questo e io avrei voluto non avere costruito la mia amicizia con

lui in vista di questo profitto.

Ogni morale che consideri |’'altro come “occasione” rischia di essere una morale strumentale e
ipocrita proprio quando invece si professa “disinteressata’ ed altruista.

L’amore ha gia in sé la sua domanda e la sua risposta, bisognerebbe sempre rimargli accanto e
spostarsi, di volta in volta, dal lato della domanda o della risposta, ed essere sempre pronti,
assorti completamente in esso.

Senza rumore, sentirsi profondamente com-presi, sempre.

C’é una grande luna piena in cielo stanotte, qui davanti a me.

1l senso dell arte ¢ prima di tutto dentro di noi.

Prima ancora che osare una domanda, mi fermo ad aspettare, ed € una attesa grata, il senso del
bello mi accende i sensi e la mente.



Incerta, ultimamente, non so quale sia la cosa migliore da fare... mi rassegno Qrata alla mia
incertezza, a questa luna e al cielo e una risposta grande mi inonda il petto.

Non so ancora cosa fardo domani

... ma so di avere gia tutto quello che mi servira...in fondo scoprirsi artisti é scoprirsi vivi, tutti
possiamo esserlo e proprio dell opera piu preziosa che ci sia, la nostra vita.

Ma, perché domani e non adesso? Domani mi lascero dimenticare di me?

Quando mi accorgo di averlo fatto é sempre con nostalgia e un po’ di amarezza, perché so di
avere perduto qualcosa, o qualcuno, magari proprio quell’incontro cosi importante... la mia
incertezza?

Rimane con me quando sposto il mio sguardo al domani di ogni giorno che non vivo.

Possiamo volere desiderare di essere diversi, 1o so bene. So che & faticoso, tanto quanto sono
legata al passato, alla ricerca di rassicurazioni che trovo dentro quanto gia so, anche quando cosi

non mi piaccio e non faccio le cose migliori che vorrei.

Mi procura infelicita. La nostra infelicita di vita puo diventare, nei casi piu difficili, vera e propria
malattia.

Le nostre patologie, prima, erano forse desiderio sano di cambiamento e di crescita.

Avidita, cosa sei tu nelle nostre vite?

Perché ti abbiamo dato un posto cosi importante da desiderare piu in nome tuo che della nostra
felicita?

Per te ci affatichiamo, restiamo insonni, ci agitiamo, ma l’accrescimento dell avere non diminuisce
la nostra assenza da noi stessi.

Neppure [’avarizia potra salvarci...piu conserviamo, piu non abbiamo nulla di cui godere.

Anche amore possiamo conservare:

come fosse una scatola per cio che troveremo un giorno, ove chiuderlo dentro, per possederlo, per
custodirlo, per difenderlo, e per farlo durare piu a lungo possibile...

Se cosi sara, restera vuota la nostra scatola e la nostra vita; noi siamo contenuto e contenitore di
noi stessi, in diversita di gradazioni e sfumature, da dentro verso fuori, e da fuori verso il
dentro...un caleidoscopio che riflette mentre viene riflesso;



Crescere in integrita ha bisogno di uno sforzo incessante per superare la nostra nostalgia
dell’intero che tutto ingloba, la nostra mistica delle certezze e delle conclusivita...occorre sempre
confrontarci con la diversita dell’altro, per accoglierlo con gioia, poiché egli & sempre diverso e
sempre uguale a noi.

Intero, anch’egli come ognuno. E come ogni verita, sempre vera e intera... seppure sempre
parziale.

L’altro che non vuole essere usato, interpretato, custodito.
Chiede invece di vivere, convivere casomai, e coevolvere in condivisione e confronto.

Costruire un legame con te & una scelta che mi fa essere oggetto dei tuoi pensieri e desideri, e
obbliga te a scegliere d’essere 0ggetto dei miei pensieri e desideri .

Siamo tutti oggetti, |'uno per [’altro, in un mondo di reciprocita.
Se mi penso sola, mi penso inutile.
Se mi penso soltanto per gli altri, mi sento vile.

Si puo accumulare di tutto: pensieri, buone azioni o nefandezze, soldi, rinunce, buona o cattiva
reputazione, ma anche amore, pazienza, impegno, lealta...

L’avere accumulato da spesso la convinzione di disporre di molto potere, da esercitare con
superbia e arroganza, propria dei vanitosi e dei prepotenti.

Manca, in tanta confusa indistinzione, il gusto della ricerca del proprio benessere che, invece, &
sempre fatto di proporzioni bilanciate, di ritmo, di armonia, di chiaroscuri e del gioco infinito degli
scambi del dare e avere, dell’essere e fare, del desiderare e progettare.

La depressione di Elisa...

originava dal senso di impotente imbarazzo rispetto a cosa fare della importante eredita che da li
a poco le sarebbe giunta dal padre gravemente ammalato, del quale non godeva pero la stima e a
cui non ne accordava piu da tempo immemorabile... e del quale ella stessa, tra desiderio e senso di
colpa, attendeva la morte.

Scopri di avere molte idee su come impiegare quella fortuna, nel mentre imparava a ricalibrare,
dentro quella relazione, il peso specifico delle responsabilita sia di sé che dell altro, e con cio a
rivalutare entrambi e la loro stessa relazione, agli occhi di entrambi.

Elisa accettd quindi di amare, e a mettere in circolo I’amore: nella sua vita e fra la sua e quella
degli altri... ogni giorno dovremmo sapere amare in maniera nuova, cosi come nuovo e il giorno
che viviamo, e niente ci € dato di certo di cio che era vero ieri; imparare a curare i nostri legami
significa avere a cuore il benessere e la felicita nostra e delle persone che amiamo, sapendo sempre
perché vogliamo amarle e perché desideriamo essere da loro amati.



Possiamo volere di desiderare di essere diversi
Ma quale terapia pud rendere efficace e duraturo un tale posizionamento?

Non il calcolo di profitti e vantaggi rispetto un comportamento che avremo ritenuto “adeguato’;
casomai, cosi, lo si rende falso, ipocrita, opportunista. Certamente avaro.

Ma, quale benessere che sappia fare a meno di calcoli, numeri e quantita relativi a condizioni
estranee ai nostri desideri piu realizzanti se, al contempo, non ci si rende presenti a se stessi,
nell’autenticita del proprio voler essere e del proprio destino?

Una presenza che ami anche incontrare le “coincidenze” e le sintesi improvvise...e le probabilita
non sempre calcolabili; ma non senza il nostro esserci, il nostro avere voluto, senza un disegno che
diventi progetto, impegno e significato.

Gli altri: ce ne sono sempre tanti attorno a noi

Ma gli altri non sono paesaggio, sia anche “vivente”. lo esisto, nel senso di sapere di esistere,
dentro le relazioni in cui vivo, che danno forma e contenuto alla mia esistenza.

La coscienza di me si sviluppa attraverso il ritorno che ho dagli altri, o attraverso cio che voglio
dire a me stessa, prova e stimolo di realta e di necessita.

Necessita di vita.

Voglio che la mia vita sia sempre aperta, anche quando sto da sola, in un angolo sperduto di
mondo. Mi alleno ad entrare in scena, a rappresentare me che recita, per accrescere la mia
consapevolezza, ogni volta come la prima, sul palcoscenico delle mie scene.

Non mi é dato, per cio che é vita, [’essere senza: percio le voglio belle, intelligenti, dense di
sensibilita, nel tendere verso i possibili orizzonti di trascendenza del limite, dell’incompiuto che
sempre SOno...

Un teatro che e dell ’Arte nel senso della sua imprevedibilita, che recita insieme a me il sempre
nuovo, e il tutto [’altro; e di un teatro che mi mostra anche il suo “carattere”, nel senso dell'intima
adesione alla necessita di precisi copioni, che si ripetono fin dai tempi lontani e mi danno il senso
della mia storia, della memoria e dell appartenenza.

Contenuti e contenitori fusi insieme, nell’armonia di un accordo che funziona per recitare un
testo, un testo collettivo, solo in piccola parte mia, e mai del tutto originale...la spinta, il desiderio,
il coraggio, quando ne dispongo a sufficienza, sono il motivo, il ritornello, seppure a volte sospeso,
che non vorrei mai si interrompesse.



La mia ragione funziona come un sentimento

Una logica che € propria del sentimento: non vuole dividere, categorizzare e separare; ama,
semmai, comprendere e ascoltare...le onde, questa estate, mi hanno regalato confidenze dolcissime,
in esse risuonava una antichissima lezione d’amore, e mi hanno consegnata a me stessa piu integra
e con piu amore... quanto tempo occorre perché noi impariamo a ricavare dall 'onda che lambisce
e accarezza il nostro corpo, emozioni e significati propri di un linguaggio profondo, oltre ogni
obiezione possibile, oltre ogni speculazione, oltre la parola?

Quanto tempo, quanti incontri, quanto sapere, la Natura vuole per imparare ad essere la sua rosa
e il suo profumo che emana?

Quanto tempo occorre per imparare, 0 per reimparare?

I mio sentimento non voglio pero sia la deriva del senso, ma impulso alla ragione del sentimento
che vivo, al significato profondo, all ordine e all armonia dei rapporti fra il tutto e le sue parti, di
me e degli altri e del mondo insieme.

Amore e salute si incontrano e danzano insieme.

Eppure, cio non avviene sempre come un incontro di consensi orecchiabili, di assonanze discrete,
di facili intuizioni, di conferme sulla strada delle nostre aspettative.

Vivere accogliendo dentro di noi e nelle nostre vite anche le infinite dissonanze e cosa difficile per
chi, come noi, riflette di una educazione e di una morale troppo spesso ancorata attorno a
categorie “separate” e “mutilate”, come gli inconciliabili opposti di bene e male, suggello dei
pill bigotti moralismi dualistici.

Accogliere la “discordanza” che muove verso un nuovo ordine, superiore, di senso e di crescita, e
sentirsi per questo intimamente felici, é tuttavia possibile: nel tempo del suo accadimento, per
breve che sia, ci fa sentire piu vicini alla sublime etica del Bello, che sempre avanza per gradi, in
diagonale, verso l’alto...

Dalla rigidita del nostro pensiero e del nostro corpo si puo uscire?

L’inerzia comprime i progetti, li compatta e li esclude dal raggio delle possibilita... ed essi avranno
la funzione di escludere, piano piano, anche noi stessi dalla nostra mente.

Ascolto la tua voce che é una voce del comando, so che sei Vita e mi determini a vivere; purché io
sia sempre innamorata di te, della tua illusione, del tuo accadimento perpetuo, delle giornate
luminose e di quelle buie, del suono e dei passi impressi sul mio cammino e nella mia memoria.

Non posso fermare il recitare la mia parte nel mondo, posso solo scegliere cosa recitare, magari
la stanchezza e la rassegnazione...e saro ancora sulla scena, pit 0 meno illuminata.

“Com-prendere” e una categoria del pensiero che vuole orizzonti ampi, un po' dimentichi di se
stessi, dentro una serenita che ama morbide distanze e prospettive profonde.



Giudicare € possibile? Sempre. Anche condannare, se vogliamo, € una nostra scelta.

Ma chiediamoci sempre: che c'entra I'altro? Sappiamo davvero perché non ci piace o perché da lui
ci sentiamo minacciati?

Perché ci e piu facile giudicare che comprendere?

Si ostacolano, lottano fra loro, la comprensione e il giudizio... guale conflitto piu intrigato che lo
scontro fra funzioni in disaccordo nella nostra testa?

... A proposito, I'altro, quello che aspetta il nostro giudizio, di lui ci ricordiamo ancora... dov'e?

Marcella non voleva portare dentro di sé la madre

Voleva negare la sua presenza interiorizzata, poiché aveva considerato disdicevole la bizzarria del
carattere di lei, il suo lasciar parlare di sé e piu di tutto temeva ancora il baratro della follia ove
la madre sembrava fosse scivolata.

La odiava ancora da morta perché ne temeva la contaminazione; voleva distanziarsene
semplicemente negandola.

Non voleva sapere nulla del suo poter essere sempre molteplice, si opponeva imponendosi
rigidamente sempre uguale, sempre la stessa rassicurante rappresentazione dagli esiti certi e
prevedibili, voleva sempre avere la stima di se stessa e di quanti la conoscevano...per questo
dispensava giudizi e consigli a piene mani, si diceva che era brava ad offrire il suo aiuto e tutto
andava bene perché gli amici, confermandole ['essere “brava”, si lasciavano da lei consigliare e
giudicare.

Entro in una profonda crisi quando la figlia diciottenne, superata la maturita, volle fare a suo
modo... con coraggio e forza d'animo ando a studiare lontano, per seguire percorsi insoliti, diversi
da quelli che la madre aveva progettato per lei: lei voleva fare [’attrice.

Piovvero giudizi incalzanti e sprezzanti, € vero; ma questo obbligdo Marcella a doversi pure
confrontare con il diverso dentro di sé.

Inizio dolorosamente a risalire da quel baratro ove, per paura, si era anche lei lasciata scivolare
dentro.



Cos'e la “morale” e cos'’e l'“etica”?

Mentre cosi mi chiedo, ricordo... in un tempo passato, la mia vita mi consenti di sostare, un po’
indecisa e un po' lontana dai sentieri facili e gia troppo battuti.

Non volevo percorrerli, ma non sapevo decidermi di rischiare. La paura mi afferrava e mi teneva

ferma, davanti al bivio...

Mi trovo per strada e mi sorprendo a guardare la gente che passa... questo, e quello li e
quell'altro... a cosa pensano? Sono contenti 0 preoccupati? Quali desideri muovono i loro corpi,

quali emozioni e affetti passano dall'uno agli altri?

Loro, lo sanno?

Mi commuove I'umanita, ed io con essa, stupida, superba, insolente, coraggiosa, prepotente,
generosa, vile, con o0 senza sogni, piena di ansie, slanci, rinunce, decisioni che voglio...

La paura divenne palpito, anelito di vita, ed essa mi incarico della forza che mi occorreva... nel
mentre sorrido ad un bimbo pasticciato di gelato, che attraversa con me la strada.



